《百态王者》第一集——华少：做游戏和生活的王者

华少火了，但这种火的方式在他看来是带有些戏剧性的——他曾为节目一天录影二十个小时，播出时却只能看到他播广告、喊加油的片段;他学着加快语速把广告播完，却意外得到了观众们的喜爱。主持前观众经常起哄着让华少念一段广告，念完一遍再来一遍，每当此时他都“觉得自己很无聊，像白痴一样”。

“说真的，我一直觉得我主持很好。”不甘心背负“语速者”标签的华少想证明自己，他想要打破这种标签。歌手、演员、导演、制作人……他开始让自己尝试各种各样的身份。

他认为这就像玩游戏一样，“不能只会玩一个英雄，法师坦克辅助都能得心应手，别人才会觉得’哇，你是真的帅哦!’，而不是’你只会那一个!’。”

“血量充足”才能勇往直前

“游戏是我整个生活中非常重要的一个构成。因为作为一个表演者，我们其实是无法体验生活中的很多部分的……但游戏里面可以做到。”华少在纪录片中这样解释他跟游戏的关系。

身为主持人的华少功成名就，却也丧失了普通人的自由。他不能随便跑到街边的一家小吃摊吃喜爱的早餐，也不能轻松地逛街旅游玩乐人间;帽子和墨镜是出门标配，不能随意地表达是公众人物的戒律。

而在游戏中，那些在生活中无法体验的东西，他都能体验到了。华少的爱好就是体验不同的东西，骑摩托车、蹦极、打牌、下棋……这些都是他业余生活中最大的兴趣，也是激励他继续工作的动力。

在主持的空隙打游戏，在游戏的空隙去主持，华少在现实与游戏中游刃有余。在台上，他是光鲜亮丽、万众瞩目的主持人，在游戏里，他跟万千王者荣耀玩家一样，经历磨难，最终取得胜利。游戏使他放松，使他自由，使他和更多人交流，使他勇于不断尝试。

不要坑自己，也不要指望队友能够让你躺赢

华少在纪录片中提及他曾经做过的一个演讲——《这世上根本没有一夜成名》，在演讲中他引用了培根的那句“所有的捷径都是最坏的路”，这句话其实也是他对自己的训诫，“人生是一段很长很长的竞赛过程，做好自己永远是最重要的。”